흙살림 -절기의 지혜를 배운다 소서(小暑), 비는 살리시고 농부는 돕습니다 소서는 7월 7일로 하지감자를 캐고 그 밭에 콩이나 깨 같은 잡곡을 심을 때입니다. 첫 장마가 걸려 있고 본격적인 더위가 시작됩니다. 너무 더워 비닐하우스 일은 새벽이나 해떨어진 시간에 합니다만, 밭일 하다가 비가 쏟아지면 비닐하우스로 피합니다. 초보농사꾼이 처음으로 비를 피해 하우스에 들어갔다가 깜짝 놀랐습니다. “투닥투닥/ 비가 내리기 시작해/ 비닐하우스를 향해 뛰었습니다/ 들어서자마자 빗소리 엄청납니다/ 뛰길 정말 잘했다며 돌아보니/ 에게, 비는 조금 더 오는 정도/ 아차 싶어 올려보니/ 비닐하우스 전체가 공명통처럼” 울린 탓입니다. 그래서 말 짓기 좋아하는 시인이 「당신이

하지(夏至), 밤꽃내와 농사일이 절정을 이를 때   하지(夏至)는 24절기 열 번째로 6월 21일입니다. 여름이 지극해지는 때로 낮이 가장 길며, 정오의 태양 높이도 가장 높고, 일사량도 가장 많을 때입니다. 밭작물도 쑥쑥 자라지만 잡초는 더 잘 자랍니다. 어느 정도냐 하면, 하지 감자 잎이 시들어 주저앉는 사이에 풀들이 순식간에 덮어버립니다. 고구마밭이나 양배추밭도 하루 이틀 하다보면 금방 풀밭이 됩니다. 그러니 긴긴해와 더불어 사람의 일도 많을 수밖에 없습니다. ‘하지 지나면 발을 물꼬에 담그고 산다’는 속담처럼 논일도 몸이 열 개라도 모자랄 정도입니다. 이맘때 산은 밤꽃이 뒤덮고, 논은 개구리울음으로 가득합니다. 밤꽃의 아주 특별한 냄새와 소만(小滿) 이후 점차 차

흙살림 -절기의 지혜를 배운다     망종(芒種), 논은 관계 예술이다  망종(芒種)은 24절기 아홉 번째로 6월 5일입니다. ‘망(芒)’은 벼나 보리처럼 까끄라기가 있는 곡식을 뜻하니, 그를 심기에 좋은 때를 말합니다. 지역마다 조금 다르기는 하지만 이 시기를 전후해 모내기를 합니다. 곡우 지나 모판을 만든 농부는 한 뼘쯤 자란 연둣빛 어린모를 보며 “가장 여리고 순한 몸짓 하나로/ 섬뜩한 초록, 초록의 들판을/ 청청청청 열어젖히는”(고재종「초여름」에서) 모습을 상상합니다. 그리고 물 잡아놓은 논에 모내기를 합니다. “흙을 향해 허리 굽히는 게 모든 일의 시작인/ 농부들 푸른 모춤을 지고/ 산 그림자 속으로 걸어 들어가네/ 뒷걸음치며 산에 모를 심네/ 바위

흙살림 -절기의 지혜를 배운다     곡우(穀雨)는 살리는 신(神)입니다    곡우(穀雨)는 곡식비가 내린다는 양력 4월 20일입니다. 산천초목이 살아나고 대지가 생의(生意)로 넘칩니다. 봄비가 내릴 때 대지의 표정을 보십시오. 성스러움 그 자체입니다. 고마움이고 또 고마움입니다. 하나도 놓치지 않고 받아내겠다는 성(聖)과 속(俗)을 넘어선 생명의 몸짓입니다. 이르게 고개를 내민 풀들과 초록이파리들이 모두 아기의 입이라고 생각해도 좋습니다. 하다못해 콘크리트구조물도 목욕물을 끼얹은 것처럼 뽀얗게 됩니다. 그것을 보고 있는 우리까지도 겨울 때를 벗게 합니다. 이렇게 곡우 무렵의 봄비는 모든 것에 닿아 모든 것을 살립니다. “내 마음속 자갈밭 귀영치

    청명(淸明), 사람의 노동도 꽃처럼 피기 시작한다 청명(淸明)은 24절기의 다섯 번째로 양력 4월 4일입니다. “겨우내 고승처럼 면벽하던 산이/ 꽃불을 들고 내려와/ 어두운 마을 기웃거리는”(김경윤「청명」) 청명은 뜨겁게 뜨겁게 꽃 피고 초록이 생겨나기 시작합니다. 생명적 기운이 가득하니 하늘의 표정이 맑고 대지의 기운 또한 밝을 수밖에 없습니다. 그 맑고 밝음 속에 생명적 본성과 ‘천명’(天命)이 만나는 것입니다. 그렇기에 청명은 푸른 하늘의 뜻을 따르는 저마다의 길이 열리는 때입니다. 그럼 이때 대지의 인간에게 맑고 또렷해진 길은 무엇이겠습니까? 하늘과 대지의 생명을 잇는 일, 농사입니다. 인간도 이 대지와 더불어 노동의 꽃을 피우기 시작하는 것입니다.

  흙살림 -절기의 지혜를 배운다     춘분(春分), 봄볕의 큰 사랑을 보라! 춘분은 24절기의 네 번째로 3월 20일입니다. 남쪽으로 내려갔던 태양이 올라오며 낮과 밤의 길이가 같아지고 추위와 더위가 같다는 때입니다. 비유컨대 멀리 남쪽으로 간 볕이 푸른 풀을 뜯으며 흰 젖을 가득 채워 올라오는 것입니다. 그 볕이 방방곡곡을 돌아다니며 겨울을 이겨낸 생명들을 찾아 일일이 젖을 물립니다. 하나도 빼놓지 않고 초록 잎과 꽃을 피웁니다. 자연의 이 놀라운 기억력, 생각해 보면 그 하나하나가 참으로 감격스러운 일입니다. “바람의 따뜻한 혀가/ 사알짝, 우듬지에 닿기만 해도/ 갱변의 미루나무 그 이파리들/ 짜갈짜갈 소리날 듯/ 온통 보석조각으로 반짝”(고재종「

흙살림 -절기의 지혜를 배운다 경칩(驚蟄), ‘살라!’는 봄의 설법이 시작된다     경칩(驚蟄)은 24절기의 셋째 절기로 양력 3월 5일입니다. 땅 속에서 겨울잠 자던 벌레나 동물이 깨어나 꿈틀거린다는 뜻입니다. 겨울을 견딘 생명들이 생명 살림의 믿음직한 우주율(宇宙律)을 따라 활동을 개시하는 것입니다. 그래서 시인의 감동스러운 첫 문장은, “겨우내 감싸둔/ 어린 감나무의 짚붕대를 풀어주었네/ 짚붕대를 풀자/ 입을 꽉 다문 연둣빛 잎눈이/ 온종일 침묵을 지킨 내 입을 열었네/ 오, 살아 있었구나!”(고진하「봄의 첫문장」에서)의 “오, 살아 있었구나!”입니다. 그야말로 무심결에 통하는 생명적 관심과 경이입니다. 그래서 봄의 설법도 ‘살자!’입니다.

흙살림 -절기의 지혜를 배운다 우수(雨水), 마침내 녹다!   우수(雨水)는 24절기 두 번째로 얼었던 강물이 녹는다는 2월 18일입니다. 이때쯤 티브이 카메라가 잡은 얼음이 녹아떨어지는 클로즈업 장면은 선언적이기까지 합니다. 우리 몸도 그 변화에 솔깃해집니다. 그런데 왜 얼음이 녹아 물로 흐르는 것을 보면 기분이 좋은 것입니까? 흘러야 할 것이 흐르기 때문입니다. ‘마침내 녹는’ 생명적 움직임에서 자연함을 느끼는 것입니다. 한겨울의 깊이에서 ‘입춘’이라는 생명의 꿈틀거림이 어떤 깨달음처럼 내게 찾아들고, 그리하여 움츠렸던 몸도 풀립니다. 얼어붙었던 것이 녹고, 닫혀 있던 것이 열리고, 딱딱했던 것이 부드러워지며 생산의 몸이 살아나는 것입니다. 다음 시를 읽겠습니다.

흙살림 -절기의 지혜를 배운다 입춘(立春), 생명적 힘이 꿈틀대기 시작한다    입춘(立春)은 24절기(節氣)의 첫 번째로 양력 2월 4일입니다. 말뜻은 봄이 일어난다지만 아직 한겨울입니다. 그래서 왜 ‘立春’이라고 했을까 생각해 보게 됩니다. 언어로는 봄 여름 가을 겨울이 특징적으로 나뉘지만 자연에서는 그렇지 않습니다. 봄은 겨울 속에서 태동합니다. 겨울 속에서 봄으로의 내면적 변화가 일어나고 서서히 차오르듯 ‘일어서는’[立] 것입니다. 그렇다면 봄으로의 변화를 일으키는 것이 무엇입니까? 생명적 힘입니다. 겨울을 견디며 생명의 불씨만 간직하던 것들이 서서히 생명적 운동을 시작하는 것입니다. 물론 남쪽 끝으로 갔던 태양의 변화에 때맞춘 움직임입니다. 그래서 입춘

대한(大寒), 겨울도 흘러간다는 낙관적인 생각으로!       대한(大寒)은 24절기 중 마지막 절기로 1월 20일입니다. 가장 춥다는 의미에서 대한이지만 ‘소한의 얼음 대한에 녹는다’는 속담이 있습니다. 모든 것은 그 극으로 가면 내부로부터 전회가 일어날 수밖에 없나봅니다. 그래서 강추위 속에서 강추위가 누그러지고 생에 어떤 여유가 생기는 때입니다. 다음 시를 읽겠습니다. 대한(大寒) 지나 -허형만   겨울비 오시어 시멘트 바닥을 그리도 모질게 붙잡고 놓지 않던 얼음덩이가 서서히 녹아 흐르는 거 본다 주말이면 한 차례 더 한파가 몰려들 거라는 예보가 있긴 하지만 한결 누그러진 바람이 삼삼오오

흙살림 -절기의 지혜를 배운다2    동지(冬至), 지난 시간을 갈무리하라!     동지(冬至)는 24절기 중 스물두 번째로 12월 21일입니다. 일 년 중에 밤이 가장 길 때입니다. 그러니 다음날부터는 낮이 조금씩 길어집니다. 그래서 태양의 죽음과 부활을 생각하기도 합니다. 어쨌든 밤이 가장 긴 동지의 의미를 다음처럼 노래합니다.   동지 -정양   둘로 내어 이불 아래 숨겨둔 허리토막도 있었거니 토막낸 그 밤이 얼마나 간절했는지 허망했는지는 몰라도 눈 깜짝하는 틈에 가버리는 청춘이 눈멀고 보면 진땀나게 길었으리 토막

흙살림 -절기의 지혜를 배운다 대설(大雪), 인간은 겸손을 배울 때다     대설(大雪)은 24절기 중 스물한 번째로 12월 7일입니다. 큰 눈이 많다하여 대설이라고 합니다. 소설(小雪) 무렵 살짝 내리는 눈은 아름답습니다. 반짝이며 내리는 첫눈은 이 생각 저 생각 버리고 지금을 가득 살라고 말합니다. 그 눈이 메마른 겨울 땅을 덮을 때도 그저 이불처럼 대지를 품어주는구나 생각합니다. 하지만 큰 눈으로 변하면 모든 게 달라집니다. 우선 익숙한 차별상差別相이 지워집니다. 차별이 지워지면서 두 번째로 내 감각의 세계가 낯설어집니다. “눈 덮인 벌판에/ 다시 눈 쏟아진다/ 모든 경계/ 산도 들판도 고스란히 눈 속으로 들어가 버리고/ 움직임 하나 없다// 오

몽골현지농업현장방문기   몽골에서 온전한 경축순환 가능성을 보다   끝없이 펼쳐지는 사막과 푸른 초원위에 드문드문 보이는 게르(몽골 전통 주택). 몽골하면 가장 먼저 떠오르는 것들이다. 유목을 하며 가축을 키우는 것이 일반적인 몽골의 농업형태라 인식되는 탓에 몽골에서 채소나 곡식을 재배하는 모습이 쉽사리 떠오르지 않는다. 드넓은 초원위에 펼쳐진 유기농 채소밭. 과연 실현 가능한 상상일까? 이 궁금증을 해소하기 위해 지난 10월 29일부터 11월 1일까지 몽골 수도인 울란바토르와 북부에 위치한 셀렝게 지역을 방문하였다. 몽골은 중앙아시아 고원지대 북방에 위치한 내륙 국가이다. 북쪽으로는 러시아, 남쪽으로는 중국과 접경하고 있으며 면적은 156만 7천㎢로 한반도의

농민신문 6월 13일자 [전문가의 눈-이태근]논은 생명의 어머니 (사)흙살림 회장 요즘 한낮 기온이 30℃를 넘어서고 푸르름이 하루하루 사뭇 다르다. 희망을 가지고 모내기를 마친 논을 바라봐야 하는 때다. 　그러나 지금 우리의 농촌은 희망보다는 절망이, 푸르름보다는 누런색이 논둑을 뒤덮고 있다. 벼가 자라는 논에는 풀 나지 말라고 제초제를 뿌리고, 논둑에는 풀 죽이는 제초제를 뿌려 대고 있기 때문이다. 논을 자세히 보면 푸른빛 보다는 제초제에 타들어가 말라죽은 풀들로 뒤덮인 황무지와 같다. 생명의 장소가 죽음의 장소로 바뀐 듯하다.　원래 우리의 논은 단순히 쌀만 생산하는 곳이 아니다. 붕어·미꾸라지·새뱅이 등과

유기농업과 농업 6차산업화 요즘 소비자들은 안전한 식품 건강에 좋은 식품을 찾는 경향이 강하다. 특히 외국의 수입농산물이 범람하면서 소비자들의 식품의 안전성에 대한 관심은 극에 달한 느낌이다. 그래서 농업과 관련해 ‘6차산업화’와 ‘로컬푸드’라는 말이 자주 입에 오르내린다. 관련법이 제정되고 국가의 지원제도도 마련되었다고 한다. 6차산업화나 로컬푸드는 농업과 농촌의 여건이 급변하고 어려움이 가중되고 있는 상황에서 돌파구를 마련하기 위한 하나의 대안으로 추진되고 있는 듯하다. 환경변화에 대응해서 새로운 대책을 마련하는 것은 물론 중요하다. 하지만 필요성 때문에 너무 성급하게 추진하다가는 부작용을 피할 수 없다. 농업의 6차산업화와 로컬푸드를 성공적으로 추진하고 정착시키기 위해서는 어떤 것들이 전제